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 Avant-propos 

 
Ce long poème est largement autobiographique. Mais il n’a de sens que par référence à des faits historiques ou 
actuels, dont la connaissance n’est sans doute pas acquise au-delà des frontières ariégeoises. Aussi bien a-t-il 
semblé utile de les signaler d’abord, parce que la science et l’art vont de pair. 
 
Le massif du Plantaurel résulte d’un soulèvement des sédiments de la mer crétacée (65 millions d’années avant 
notre ère) dont il reste d’innombrables fossiles, des œufs de dinosaures ou des coquillages, tous hélas fragiles. 
Enfant, j’y admirai une huître merveilleusement préservée, mais qu’on a brisée et dont je garde la nostalgie. Le 
relief de la grotte est calcaire et percé de galeries : les géologues le disent « karstique ». Ce fut un asile pour 
l’ancien peuplement des Pyrénées, les Vascons, dont les préhistoriens américains font grand cas, à la différence de 
leurs confrères français. Sans doute est-il bien connu que la grotte du Mas d’Azil a recélé des gravures 
magdaléniennes de bisons percés d’une flèche (comme à Niaux), des propulseurs sculptés, dont le plus fameux 
montre des oiseaux se nourrir de la fiente d’un faon, ainsi qu’un crâne féminin du XIIème millénaire avant notre 
ère, plus les galets peints, d’époque azilienne (VIIème millénaire), formant une paléo-écriture qu’on n’a pas à ce 
jour décryptée. Les fouilleurs furent Piette, l’abbé Breuil et les époux Mandement.  
 
Mais, en dépit de la légende, et bien qu’une voie romaine passe non loin, entre le Mas d’Azil et Camarade, les 
épisodes paléo ou chrétien ne sont pas attestés dans la grotte. Celle-ci n’est entrée dans l’histoire qu’avec son 
érection en forteresse au moyen-âge. Elle fut alors munie de fortifications et de portes de fer. Les forges catalanes 
produisaient ce matériau moderne en abondance ! Au siège de 1625, les régiments royaux ne purent prendre le site 
aux Protestants du cru, pour lesquels il reste un lieu de mémoire. 
 
C’est le cardinal de Richelieu qui, au nom de Louis XIII, fit ruiner les fortifications et miner la salle dite du Culte. 
Curieusement, un rocher dessinait en contre-jour son profil, jusqu’aux années 1980 où quelque inconnu le détruisit. 
Son évocation se réplique par l’aphorisme catholique de « memento mori » (« souviens-toi qu’il faut mourir »), qui 
accompagnait la représentation traditionnelle de la tête de mort et symbolisait la fragilité de l’existence terrestre. La 
route départementale 119 fut aménagée à travers la grotte en 1854, pour joindre le Mas d’Azil à Maury, puis, après 
une inondation, rehaussée de six mètres.  
 
Pendant la guerre de 1939-45, les belligérants songèrent à cacher dans certaines grottes ariégeoises des ateliers 
fabriquant des avions de combat, loin des fronts septentrionaux, et on aplanit toute une salle au Mas d’Azil  pour la 
firme Dewoitine, qui n’est heureusement jamais venue. Quant aux artisans actuels, chacun peut leur rendre visite. 
 
Ceci dit, il convient qu’une poésie, pour garder son mystère, ne soit pas totalement claire au lecteur. J’y laisserai 
donc quelques zones d’ombre, qui n’appartiennent qu’à moi. 

A Marie-José 
 

      Dans la grotte du Mas d’Azil 
 

J’ai rêvé d’un voyage au centre de la Terre 
     Jusqu’aux tréfonds de l’ante-cambrien 
Où des mers enfouies sous des arches austères 
     Retentiraient des combats de sauriens 
 
Mais il est là ton rêve à portée d’une marche 
     Par les forêts que hantent les moustiques 
Droit au lac de Filhet et jusqu’à la grande arche 
     D’où les cinglés sautent à l’élastique 
 
Tel une hydre embusquée le Plantaurel a pris 
     Le Mas d’Azil dans ses plis en otage 
Et dore ses vieux os sous un ciel de Capri 
     Non sans garder la caverne en partage 
 



C’est un rocher karstique à donner le vertige 
     Creusé d’un trou qu’on aurait dit l’enfer 
N’eussent les sieurs d’Albret jaloux de leur prestige 
     Mis leurs armes sur ses portes de fer 
 
L’obstacle étant sévère on passait par les hauts 
     Avant qu’on ne fît le tunnel hors-normes 
Les chariots transbordaient aux clameurs des ho-ho  
     Sur l’escarpement leurs fardeaux énormes 
 
Combien les ouvriers ont brouetté de terre 
     Coiffés du béret ou de la casquette 
Pour étayer le gouffre et purger son mystère 
     A coup de pics de pelles et de piquette 
 
L’antre obscur boit l’Arize et dévore la route 
     Dans l’impavidité des blanches crêtes 
Que de morts oubliés sont pétris dans sa croûte 
     Et que d’amours il a tenues secrètes 
 
L’homme s’y est terré quarante millénaires 
     Né de l’étreinte de l’ombre et des eaux 
Sculptant pour dérider les chasseurs débonnaires 
     Les propulseurs au faon et aux oiseaux 
 
J’ai découvert le site avec les Mandement 
     Tout jeune avant que leur retraite approche 
Et rampé dans la boue à leur commandement 
     Pour voir la chasse aux bisons sur la roche 

 
L’Arize un soir de crue nous légua l’écriture 
     Des galets bleus aux signes rubescents 
Qu’ont peint des paysans au milieu  des fritures 
     Pour témoigner des âges vieillissants 
Leurs rébus effacés perdrons-nous nos ancêtres 
     Qui plus que nous aimèrent ces falaises 
Et que restera-t-il de nous qui trop sûrs d’être 
     N’avons laissé que nos pas sur la glaise 
 
J’avais on m’a brisé l’huître mystérieuse 
     Coquille irisée de nacre fossile 
Qu’entre la voie romaine et les bosquets d’yeuses 
     M’avait laissée l’océan des nautiles 
 
Il tombe sous le porche un faux-jour plus livide 
     Qu’était l’antre de la Sibylle à Cumes 
Un lierre pend tout noir du dôme dans le vide 
     Et l’Arize entravée bave d’écumes 
 
Dans cette sape en S où les destins se broient 
     Le gave lutte avec l’ombre tenace 
Tantôt pour la pousser à l’ultime paroi 
     Mais tantôt captif gémir en sa nasse 
 
Ce fut le château fort de nos héros d’en-bas 
     Qui défendaient leur foi et leurs chaumières 
En livrant aux rentiers du  sol le bon combat 
     Pour qu’à la nuit succédât la lumière 



 
L’an seize-cent-vingt-cinq soutint le siège horrible 
     Des cruels régiments du roi Louis 
Qui tonnaient au canon sur les fous de la Bible 
     Puis lys fanés se sont évanouis 
 
La rotonde attroupa les cultes protestants 
     Que présidaient les pasteurs du Désert 
Venus avec un peuple aux falots tremblotants 
     Prier Dieu qu’il mît fin à leurs revers 
 
D’ordre du roi on fit sauter le sanctuaire 
     D’un coup de mine entendu à trois lieues 
Démolir les remparts remplir les mortuaires 
     Afin que l’ordre régnât en ces lieux 
 
Ce qu’il filtre de jour recrée de grandes ombres 
     Où l’on reconnaissait le cardinal 
Avant qu’on ne jetât son bec d’aigle aux décombres 
     Et l’éteignît comme on mouche un fanal 

 
Sous la falaise nord aux tours jadis détruites 
     L’eau resurgit dans le bief des moulins 
Mes oncles et mon père y prenaient force truites 
     Qu’ils vendaient au Mas pour des fifrelins 
 
Bruissant le café de la grotte flanquait 
     La maison louée par mes grands-parents 
Les buveurs d’anisette et d’absinthe y moquaient 
     En patois d’oc les flâneurs pérorants 
 
Quand vint la guerre brune on ne vit plus grand monde 
     Mais passions-nous l’antre vers Maury 
Cent corneilles prenaient leur vol de trous immondes 
     Aux cris geignards d’un memento mori 
 
On conçut d’y monter les moteurs Dewoitine 
     Pour les protéger des bombardements 
L’idée de transformer la caverne en usine 
     N’a pas plus tenu que les Allemands 
 
La voûte résonnait au trot des carrioles 
     Qui nous emportaient à tambours battants 
Nos feux de croisement semblent des lucioles 
     Ecloses soudain dans la nuit des temps 
 
Le gouffre s’est changé en haut-lieu touristique 
     Où l’on court de Foix et cités voisines 
Voir au musée Grévin du Paléolithique 
     Renaître les Cro-Magnon de résines 
 
Au lieu du vieux café travaille un céramiste 
     En fait deux potières policées 
Tournant lustrant cuisant pour la joie du touriste 
     Jarres et pots aux pauses vernissées 
 
Un maître-verrier blond a garni de ses fours 
     La halle aux filtres d’épuration 



Où de sa canne ardente il souffle au goût du jour 
     Les pommes d’or de la tentation 
 
Du renfoncement part l’escalier des visites 
     Pour six euros veuillez suivre le guide 
Qui en une heure vous commentera le site 
     Peuplé de crânes d’ours à l’œil languide 
 
La reine de la nuit est une jeune fille 
     Morte peut-être avant ses dix-sept ans 
Dont le chef exhumé consacre d’une esquille 
     La race niée des Vascons d’antan 
 
Le contre-jour émeut l’antique ébrasement 
     Que l’Arize soit basse ou qu’elle gronde 
De la magie du rêve et des enchantements 
     Où les chauves-souris dansent leur ronde. 


