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LA LEGENDE DE GABRE 

 
 
 
Le département actuel de l’Ariège est riche de sites légendaires, Niaux, Saint-Lizier ou 
Montségur, qu’on a souvent décrits et qu’on visite en nombre, parce qu’ils sont nettement 
circonscrits dans l’espace et le temps. On voudrait évoquer ici une tradition continue et 
remarquable surtout par sa longue continuité, née du temps des comtes de Foix, mais 
perpétuée jusqu’à nos jours et plus féconde que jamais.  
 
C’est à Gabre, partie orientale du canton du Mas d’Azil, qu’elle prit et conserve ses racines. 
Les familles habitant les lieux sont à peu près les mêmes depuis le 15ème siècle, leurs 
patronymes étant reconnaissables malgré les changements orthographiques. Aussi bien 
chacun y cousine-t-il avec tout le monde, l’endogamie locale n’ayant pas manqué de mêler et 
remêler les lignages au fil des générations.  
 
Cette commune de Gabre est de vaste superficie, quoiqu’elle fût en 1790 amputée des terroirs 
d’Aigues-Juntes, Aron et Suzan. Elle contient tout le bassin amont de la Lèze. Sa situation est 
au nord des contreforts karstiques du Pouch Gariné, se ballonnant à 650 mètres, à l’ouest de la 
forêt du Baulou, qui a perdu ses loups, mais garde ses crocs de pierre cariés, au sud de 
l’interminable crête du Plantaurel, qu’on croirait le rachis d’un saurien fossile, enfin à l’est du 
bloc caverneux où l’Arize a percé sa célèbre grotte. C’est un bassin fermé par la géologie, où 
verdoient les chênes et bleuissent les lacs de Mondély ou Filheït. Son inviolabilité naturelle 
contribue probablement à expliquer la continuité de son histoire sur huit siècles.  
 

*** 
 
Déjà son nom est mystérieux. A la fin du siècle dernier, Elisée de Robert des Garils, 
constatant que le toponyme de Gabre n’était pas de souche latine, n’hésitait guère à lui 
attribuer une origine hébraïque. A l’époque, les érudits gabrais pratiquaient les trois langues 
bibliques : hébreu, grec et latin. Ils tiraient volontiers leurs références de l’Ancien Testament. 
Quelle épopée l’historien entrevoyait-il donc ? 
 
Les fils du Peuple Elu, fuyant au 1er siècle les massacres de Titus en Palestine et la 
destruction du Temple de Jérusalem, se seraient-ils réfugiés dans cette nouvelle Terre 
Promise, dont l’un des hameaux s’appelle Aron, et y auraient fondé le Nouvel Israël, ainsi 
qu’au 16ème siècle se dénommait lui-même le peuple huguenot ? De fait, le mythe du 
Temple, détruit par les impies et reconstruit, Dieu voulant, résume à lui seul toute la légende 
gabraise.  
 
L’analogie frappait les esprits. En 1625, le maréchal de Thémines, aux ordres de Louis XIII et 
Richelieu, mit le siège sous le Mas d’Azil et renouvela le massacre des Elus, hommes, 
femmes, enfants. En 1668, Louis XIV fit détruire le Temple de Gabre, aux frais des 
Réformés. Pourtant, l’étymologie hébraïque de GABRE n’est pas attestée ; on croirait de nos 
jours plutôt à un toponyme ibère. 
 

*** 
 
Une vieille histoire et combien insolite ! 
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Qu’y avait-il à Gabre au 10ème siècle, sauf des forêts et des forestiers ? L’abbaye bénédictine 
du Mas d’Asile (ancienne orthographe) existait depuis Charlemagne, mais ne tenait ses 
possessions que dans la basse vallée de l’Arize. Il semble qu’au 12ème siècle le comte de 
Foix ait favorisé l’implantation de l’Ordre du Temple à Gabre, puisqu’on retrouve pour ce 
lieu dans les archives une donation de 1181 faite aux Chevaliers de l’ordre de Saint Jean de 
Jérusalem. Après l’excommunication et le supplice des Templiers, cet ordre devint en 1312 
celui de l’Hôpital, dont le nom apparaît encore dans la toponymie, avec notamment les “ bois 
de l’Hôpital ”, sous Montauriol. Une ferme de Suzan porte encore la croix de Malte. Ces 
congrégations de moines-soldats protégeaient les chemins de Jérusalem et leurs pèlerins. A 
Gabre, elles édifièrent une tour de défense, plus tard démolie sur l’ordre du cardinal de 
Richelieu, parce que les Huguenots en avaient fait leur camp retranché. Le lien spirituel avec 
la Terre Sainte et le Temple de Salomon n’est ici pas contestable.  
 
Or, en 1283, la Commanderie des chevaliers de Saint Jean se donna en paréage au roi de 
France Philippe-le-Hardi, contre la volonté du comte de Foix. C’était l’époque du renouveau 
cathare dans la vallée de l’Ariège, 40 ans après la chute de Montségur, et peut-être nos 
chevaliers préféraient-ils prendre une contre-assurance auprès des barons du nord. Par cet acte 
délibéré d’indépendance, Gabre se détacha du Comté de Foix, forma une enclave du 
Languedoc dans la principauté fuxéenne, et surtout releva directement du roi de France. Elle 
se fit appeler Gabre-en-France. 
 
Attirés par l’imposant massif forestier naturel, une souche de gentilshommes verriers de Revel 
(Haute Garonne), les Robert, s’enracina sur le terroir de Gabre, vers la fin du 15ème siècle, 
sous Louis XI ou Charles VIII. Ce patronyme de Robert est des plus répandus aujourd’hui à 
Gabre et même dans toute la partie occidentale de l’Ariège ; mais tous les porteurs semblent 
descendre du même Amiel de Robert, attesté vers 1485. Une telle cohésion des générations 
aux mêmes lieux et à travers les siècles paraît bien incarner ce que les sociologues, depuis 
Frédéric Le Play, appellent la “ famille souche ”.  
 
Les Robert s’allièrent à d’autres gentilshommes verriers, les Verbizier et les Grenier, jouissant 
comme eux du privilège nobiliaire d’exercer l’art du verre qui leur était reconnu par la Charte 
de Sommières (1475). Ensemble, les trois familles-souches formèrent un clan endogame, à la 
manière de la “ consorteria ” italienne, et qui existe toujours, au moins dans la légende, le 
souvenir et les mentalités. Quand ils sont réunis en août, les gens du clan familial forment une 
masse de 80 personnes, qui partent en bloc dans une course de montagne, peuplent une salle 
de spectacle ou font, à eux seuls, une assemblée cultuelle.  
 
Ces trois familles de verriers exploitèrent jusqu’au 18ème ou même au 19ème siècles les 
riches forêts de la Montagne Noire, de la Grésigne et du Plantaurel, qu’ils mirent en coupe 
claire pour chauffer leurs fours. La Commanderie de l’Hôpital ne les vit sans doute pas d’un 
bon oeil s’installer à Gabre, d’autant qu’étant nobles, ils ne lui acquittaient pas de droits 
seigneuriaux.  
 
Or, l’influence politique des Albret, rois de Navarre et comtes de Foix, les convainquit, aux 
environs de 1570, d’embrasser la Réforme prêchée par Calvin à Nérac ou Genève. L’esprit 
d’indépendance de Gabre suscita chez les Gabrais l’indépendance d’esprit qui fait tout la suite 
de l’histoire. 
 

*** 
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Les Guerres de Religion ont tant marqué les mentalités locales qu’elles sont encore présentes 
dans les esprits, les coeurs et les actes. En plus petit, c’est le phénomène cévenol qu’on 
retrouve au Plantaurel. Les archives et la tradition orale conservent pieusement le culte des 
héros qui défendirent au cours des siècles les libertés gabraises et au premier chef la liberté de 
conscience. 
 
Les Guerres de Religion du 16ème siècle n’ont pourtant guère laissé de trace douloureuse à 
Gabre. Tout y a d’un bloc basculé dans la Réforme, ce qui ne laissait guère d’ennemi à 
combattre. Le culte catholique n’était plus assuré, l’église romane tombait en ruine, les 
protestants occupaient le cimetière. Le trouble vint de l’Edit de Nantes, qui en 1598 rétablit 
sur place les droits et coutumes de l’Eglise catholique en même temps que les causes de 
dispute. L’affrontement commençait. 
 
Parmi les offensés, la tradition révère spécialement Pierre Bayle, le philosophe des Lumières. 
Enfant, dans les années 1650, le petit Pierre accompagnait son père, pasteur du Carla, pour le 
culte au temple de Gabre, qui n’avait pas de desservant. Exilé à Rotterdam par la répression, 
cet homme devait étonner l’Europe et son siècle de sa liberté de pensée, de sa franchise 
d’expression et de son héroïsme modeste. 
 
Les autres sont des combattants. Car Gabre fut pour des siècles une forteresse encerclée de 
toutes parts. Du côté de l’ouest, il y eut le glorieux siège de la cité du Mas d’Azil, dont les 
gentilshommes verriers gardèrent la grotte contre les gens du roi, en se retranchant derrière les 
portes de fer qui la verrouillaient alors. Du côté du nord, sur l’étroit plateau qui tronque le 
Plantaurel entre deux murs de pierre calcaire, se réunirent nuitamment pendant un siècle, de 
1685 à 1787, les assemblées du Désert, protégées par les plus jeunes en armes. C’est ainsi 
qu’en 1759, un poste de garde prit dans une embuscade le marquis de Gudanes au Pas del 
Roc, où passe maintenant la route départementale 131. 
 
Du côté de l’est, les Gabrais ne purent éviter en 1621 l’incendie de la verrerie de Serredecor 
par la noblesse du comté et les catholiques du Séronais. Mais du côté sud, ils se vengèrent, 
cette même année 1621, par un accrochage fort meurtrier, sur le terroir de Suzan, juste en haut 
de la Bastide-de-Sérou. Les Séronais y perdirent 22 tués, dont le consul Jean Icard, leur chef. 
 
Le plus illustre capitaine des Gabrais fut sans doute François de Robert des Garils, un 
gentilhomme verrier de haute stature, dit Garils-le-gros ou encore Gros-Garils, qui tirait à 
l’épée ou au pistolet comme personne et vidait à bout de bras une comporte de vin. C’est lui 
qui, en 1625, commanda la Tour de Gabre contre les soudards du maréchal de Thémines. Il 
disparut en 1645, mais son épopée a traversé les siècles. “ Parlez-nous de Lui, grand-mère, 
parlez-nous de Lui... ” quémandaient les gamins le soir à la veillée, quand les vieux avaient 
caché la Bible dans la fente d’un mur.  
 
Ces faits légendaires ont si bien résisté à l’oubli qu’ils fourniront, dans l’été 1998, la matière 
d’un spectacle audiovisuel à la ville de LANOUX, entre les rivières Lèze et Arize. 
 

*** 
 
Gabre au 18ème siècle n’était pas sans poser à l’intendant du roi un redoutable problème de 
police. Voilà donc la Commanderie d’un ordre, certes illustre, mais moribond faute de 
croisades et de croisés, dont d’ailleurs on ne voit jamais le Commandeur sur place et qui, par 
la carence de l’autorité seigneuriale, n’est plus tenue en mains. Voici en face quelques 
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dizaines de gentilshommes verriers et leurs ouvriers, qu’on ne peut enrôler comme officiers ni 
comme soldats du roi aux armées, puisqu’ils sont protestants et ne veulent abjurer, mais qu’on 
ne peut pas envoyer tous aux galères de Toulon, pour y périr bientôt des fièvres, parce qu’ils 
sont armés, se battent comme des loups et se cachent dans les bois. Ces gueux narguent 
impudemment l’autorité de Sa Majesté ou de l’évêque de Rieux, en assurant la garde 
rapprochée des pasteurs clandestins envoyés de Genève et le service d’ordre des cultes 
interdits. Que faire ? Des exemples ! 
 
Il y eut des rafles massives, comme celle de 1697 à la verrerie de la Bade, à Gabre, dépêchant 
nombre de Réformés au bagne. Au Musée du Désert, près du mas Soubeyran dans les 
Cévennes, la liste des martyrs mentionne une liste impressionnante de Gabrais morts pour leur 
foi aux galères ; leurs noms sont faciles à reconnaître, de ce qu’ils sont surnommés par les 
lieux-dits de la Commanderie : Montauriol, Rieutailhol, Coumebère, Soulambel ou Magnoua. 
 
Encore le 17 février 1762, les trois frères de Grenier, nés aux sources de La Lèze, furent 
décapités place du Salin à Toulouse (juste à côté de l’hôtel des Chevaliers de Malte), pour 
avoir défendu, l’épée au poing, le pasteur Rochette, condamné à mort. Longtemps, par tout le 
sud-ouest, on chanta la complainte du pasteur Rochette, que quelques-uns savent aujourd’hui 
encore.  
 
Du moins les trois frères de Grenier avaient-ils troublé l’ordre public. Mais pour faire bonne 
mesure, les autorités firent rouer vif, quelques jours plus tard, le 9 mars 1762, le négociant 
protestant Jean Calas, qu’on accusait sans preuve d’avoir tué son fils, désireux de se faire 
catholique. Dans ce cas, il s’agissait d’un suicide et la preuve du meurtre n’existait pas. 
Voltaire intervint, de toute son autorité, pour faire réhabiliter Jean Calas, en 1765. Les deux 
scandales conjoints empêchèrent la répression de se poursuivre. Sauf les victimes de la 
Terreur Blanche de 1815, Jean Calas et les trois Gabrais furent les derniers martyrs officiels 
chez les protestants.  
 
Le supplice du chevalier de La Barre en 1766 fit de même intervenir Voltaire contre l’iniquité 
des procès fabriqués sans preuve judiciaire et où les accusés étaient d’avance condamnés pour 
l’exemple. 
 
L’Edit de Tolérance en 1787 permit aux protestants gabrais de célébrer leurs propres 
baptêmes et mariages. Pour deux ans, avant la laïcisation révolutionnaire, la Commanderie de 
Gabre eut deux états civils distincts. 
 

*** 
 
La Révolution de 1789 entraîna deux effets contraires. D’abord, en proclamant la liberté de 
conscience et en abolissant l’Ordre de l’Hôpital, elle rendait aux Gabrais leurs libertés. Mais 
en supprimant le privilège nobiliaire de l’art du verre, elle livrait la verrerie méridionale à la 
concurrence de Saint Gobain et des verreries au charbon du nord. Du même coup, elle 
anéantissait la raison économique de la confrérie verrière que formaient, par l’endogamie 
systématique, les familles de Robert, de Verbizier et de Grenier, aux fins de conserver entre 
elles le monopole artisanal.  
 
Les dernières verreries s’étaient éteintes à Gabre, faute de bois, dès la fin du 17ème siècle ; 
elles s’éteignirent définitivement dans le Couserans et les bois de la Grésigne à la fin du 
19ème siècle, ruinées par la concurrence. Néanmoins l’alliance familiale des trois souches a 
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perduré plus ou moins jusqu’à nos jours et se renouvelle par diverses associations culturelles.  
 
Au début du 20ème siècle, l’historien Elisée de Robert des Garils publia Gentilshommes 
verriers, une commanderie, un village, pour perpétuer la tradition. Ce livre, écrit à la manière 
de Napoléon Peyrat, le “ Michelet du Midi ”, réédité en 1973 par Dora de Robert des Garils, 
reste pour les Gabrais ce qu’on pourrait appeler un “ livre-culte ”, tout comme il y a des 
“ films-cultes ” pour les cinéphiles. Etincelle d’un brusque réveil de la conscience historique, 
parmi les lointains descendants des gentilshommes verriers d’autrefois, il fut à l’origine 
directe de la création, en 1975, de leur Association familiale, comprenant à l’heure actuelle 
450 ménages adhérents. Cette association de la loi de 1901 a pris le nom de la “ Réveillée ”, 
terme technique désignant le moment d’automne où, finis les travaux des champs et les 
vendanges, on rallumait les fours à verre pour la campagne hivernale. Son coeur spirituel et 
ses archives sont à Gabre, même si son audience s’étend mondialement, jusqu’à des cousins 
britanniques, québécois, brésiliens ou japonais. Ses réunions plénières ont lieu chaque année 
dans toute l’Ariège. 
 

*** 
 
Au demeurant, on se gardera de croire que la communauté gabraise ait vécu ou même vive 
aujourd’hui dans l’harmonie paisible.  
 
Sous les Guerres de Religion, la population se partageait par moitié entre protestants et 
catholiques. Mieux instruits, seuls les protestants ont laissé la mémoire écrite de leurs pensées 
et gestes. Probablement illettrés, les paysans catholiques sont restés méconnus. Les humbles 
n’ont pas de voix qui parle d’eux ! Au moins peut-on penser que la médiocre fertilité du 
terroir gabrais vouait les uns et les autres à l’artisanat, les gentilshommes à l’art du verre, les 
paysans au tissage et à l’industrie du bois ou de la corne, et que cette commune activité 
pré-industrielle créait entre eux le consensus minimum pour éviter les querelles.  
 
Mais au 19ème siècle, l’artisanat dépérit, seuls subsistèrent l’agriculture, l’élevage et 
l’exploitation des forêts. Avec 600 personnes, la commune se trouva surpeuplée. Or, la terre 
appartenait aux ci-devant gentilshommes, dont les paysans étaient les métayers. Il s’ensuivit 
une tension socio-politique, encore très sensible dans les années 1940. Tandis que le vote des 
anciens privilégiés restait modéré, le suffrage paysan optait décidément pour le communisme 
agraire.  
L’exode rural, massif là comme ailleurs, a changé la donne. Pourtant cette commune, tombée 
à 100 habitants et 60 électeurs, reste traversée par une âpre compétition entre la droite et la 
gauche. L’étonnant est que les leaders des deux camps sont les descendants des anciennes 
familles verrières, portent les mêmes noms et, après s’être affrontés dans les campagnes 
électorales, se retrouvent main dans la main au sein de la Réveillée. 
 

*** 
 
Gabre n’est jamais que l’une des moins peuplées parmi les communes rurales de l’Ariège. 
Son histoire n’aurait rien d’exceptionnel par rapport à celle de toutes les autres, si elle ne 
représentait quand même un cas assez particulier, au regard des historiens ou sociologues, dû 
à son isolement géographique et à sa continuité historique. On y retrouve combinés deux traits 
marquants par lesquels les savants pensent expliquer le dynamisme de l’Europe et de 
l’Amérique. 
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C’est d’abord l’institution de la famille-souche, réunissant au même lieu les générations 
successives dans la construction d’un lignage en perpétuel devenir. Une telle structure est 
typique des régions méridionales et surtout des Pyrénées. Par opposition à la famille 
nucléaire, qui livre les individus au chacun-pour-soi, la famille-souche de Frédéric Le Play 
crée une flèche lignagère, laquelle, à partir du plus lointain passé, prépare assidûment ses 
rejetons à la continuer dans l’avenir. On peut se référer aux intéressantes propositions 
d’Emmanuel Todd sur ce thème sociologique.  
 
C’est ensuite la Réforme, inculquant à ses fidèles le sentiment aigu que chacun sur terre a sa 
mission à remplir. Le sociologue Max Weber pensait expliquer l’essor du capitalisme 
occidental par l’éthique protestante. Les réformés gabrais se sont plutôt voués à 
l’administration et à la science qu’à la finance, mais avec un zèle qui ne s’est jamais démenti. 
 
 

 


