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La pensée et l’œuvre de Pierre Bayle (1647-1706) 

forment une énigme, depuis toujours objet d’un conflit 

des interprétations.  

Pour les uns, c’est un libertin athée qui avance masqué 

et lance les idées les plus subversives des Lumières 

radicales : il sera ici soutenu qu’il a été le plus loin 

possible dans la critique agnostique de la religion, en un temps où Dieu faisait partie de la perception ordinaire 

du monde — la forme de sa critique est du genre « ah, c’est ça que vous appelez Dieu !? ».  

Pour d’autres, c’est un protestant resté fidéiste au travers d’une crise profonde de la raison théologique : il 

sera avancé que sa manière de penser provient en effet largement d’un auteur méconnu de la culture 

française, Calvin, même si les conséquences qu’il en tire sont hétérodoxes.  

Pour d’autres encore, c’est un « sceptique », moraliste plein d’humour, un penseur oblique qui inverse la 

méthode cartésienne par son « cogitas, ergo es », un infatigable lecteur qui ne cesse de faire dialoguer tous les 

points de vue. A condition de chercher à comprendre la signification profonde de ce « scepticisme » dans la 

crise de conscience qui frappait alors l’Europe.  

En tous cas, Bayle est un penseur qui a encore des choses à dire à nos contemporains, et de nombreux auteurs 

autour de la « laïcité française » ont cherché à s’y référer.  

 

Quand on ouvre son Dictionnaire historique et critique, on le voit se faire 

l’avocat de tous les malmenés de l’histoire, des penseurs calomniés, des petites 

sectes persécutées seulement pour avoir des idées farfelues.  

La mise en scène du corps de l’article (parfois deux lignes seulement) en tête 

de ces grandes pages très serrées, les minuscules notes marginales recoupant 

les références, et surtout les longues « remarques » écrites menues sur deux 

colonnes, autorisant des digressions railleuses et insouciantes, ont quelque 

chose de talmudique, voire de burlesque, et donnent l’impression d’être en 

face d’une installation virtuelle d’hypertextes dont on chercherait le logiciel.  

 

Bayle semble cependant à l’écart des grandes voies de la philosophie. On pourrait le considérer comme un        

« petit cartésien » comme on parle des « petits socratiques », car il a proposé au début de son œuvre une 

extension de la « méthode » au champ de l’histoire.  

D’un autre côté, son énorme Dictionnaire, paru en 1696 et réédité une dizaine de fois en cinquante ans, a 

souvent été considéré comme la matrice de l’Encyclopédie et des Lumières.  

Et pourtant Bayle n’est pas considéré comme un successeur de Descartes, pas plus que comme l’un des 

philosophes des Lumières. Son tort est de venir après les uns, et avant les autres. Et peut-être malgré celui-ci, 

la gloire de Voltaire a occulté celle de son devancier, pourtant immense en son temps. D’ailleurs applaudit 

Bayle pour se borner à ne rapporter que le pour et le contre. C’est peut-être pour cela que pour les 
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contemporains, il n’y a pas de philosophie de Bayle à proprement parler, mais une dialectique critique qui 

déconstruit autant qu’elle construit, et ne laisse finalement rien. D’où le qualificatif de sceptique.  

 

Il y a une autre raison pour laquelle Bayle ne saurait appartenir ni à la France de Bossuet, ni à celle de Voltaire, 

ni plus généralement à cette société de Cour qui a fait la France : Bayle est un huguenot méridional, exilé par 

les persécutions de Louis XIV à l’encontre des protestants, et finalement réfugié à Rotterdam.  

L’histoire l’a en quelque sorte « coincé » dans sa communauté, car on n’abandonne pas facilement une 

minorité persécutée, et il est resté captif de ce milieu et de son ébullition polémique.  

Dans l’histoire des idées politiques, Bayle hérite, à la fois, d’une lignée issue de la Renaissance puis de la 

montée des doctrines absolutistes (Machiavel, Bodin, Hobbes, etc) et d’une lignée issue de la Réforme et de ses 

hétérodoxies (Calvin, mais aussi Milton et les monarchomaques, les Hollandais comme Grotius).  

C’est pourquoi Pierre Bayle joue un rôle charnière. D'une part, parce qu’il n'a cessé de penser la possibilité d’un 

nouvel espace public, celui de l'opinion européenne éclairée, dont il fut longtemps une figure incontournable. 

Mais d'autre part, parce qu'il chercha à tenir ensemble les deux exigences d'une pensée de l'ordre proprement 

politique, entièrement dégagé de toute emprise religieuse, et d'une pensée de la tolérance, de la pluralité 

religieuse, de la liberté de conscience. À la différence de bien des auteurs des Lumières, et plus radicalement, 

Bayle demandait cette liberté de conscience pour tous, juifs, musulmans, athées compris.  

 

Pour comprendre Bayle et les débats qui ravageaient l’Europe intellectuelle de l’époque, il faut restituer le 

conflit qui déchirait les huguenots (les protestants français) après la Révocation de l’Edit de Nantes : fallait-il se 

soumettre aux autorités, et subir passivement les dragonnades, la roue, le bûcher, les galères, et rester loyal en 

dépit des persécutions ? Ou bien fallait-il entrer en dissidence, en résistant sur place au « Désert », dans la 

clandestinité, comme les Camisards, ou bien devenir le peuple du « Refuge » (c’est à dire les exilés), en passant 

alliance avec les ennemis du Roi, et en caressant le rêve d’un retour en force ?  

Si son principal adversaire, Pierre Jurieu, est du second avis, qui marque un retour aux idées « républicaines » 

du XVIe siècle, Bayle se range résolument dans le premier parti. Il s’appuie sur la doctrine classique de Calvin, 

qui demandait la soumission au  souverain légitime. Calvin posait « une exception, ou plutôt une règle » : que 

cette « obéissance ne nous détourne point de l’obéissance de celui sous la volonté duquel il est raisonnable 

que tous les désirs des Rois se contiennent ». Pour Calvin, cette exception cependant ne légitimait en rien la 

rébellion des sujets, mais fondait seulement leur droit de partir, de s’exiler. Or c’est précisément ce que la 

Révocation de l’Edit de Nantes interdisait, et c’est ce point qui en a fait le scandale. Le frère de Bayle, avec qui il 

avait continué une relation épistolaire, pasteur comme son père dans une bourgade du piémont pyrénéen, 

mourra cette année-là dans les geôles royales à Bordeaux.  

 

Sous la pression la Révocation de l'Edit de Nantes, de la persécution et de l'exil, Bayle déploie un argumentaire 

de la tolérance qui va jusqu'à une radicale liberté de conscience, dans ce qu'il appelle la République des lettres. 

La tolérance est d’ailleurs le sujet de son premier véritable ouvrage de philosophie politique qu’il publie sous 

pseudonyme en 1686, sous le titre du Commentaire philosophique. Mais en 1688, tout son argumentaire pour 

la liberté de conscience et la tolérance religieuse dans le respect des autorités légitimes est contredit par la 

Glorieuse Révolution, qui porte au pouvoir en Angleterre le stadhouder des Pays-Bas. En effet Guillaume III 

d’Orange renverse le roi catholique légitime, pourtant tolérant aux protestants, et cherche à dresser une 

coalition contre la France — tout cela avec le soutien enthousiaste de nombreux pasteurs exilés, dont ce Pierre 

Jurieu.  
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Si les protestants ne sont que des croyants comme les autres, dociles par nécessité mais prêts à renverser le 

souverain dès qu’ils en ont la force, au nom de leur religion, alors son frère est mort pour rien et tout son 

combat à lui est inutile. C’est pourquoi, dans un petit ouvrage pseudonyme publié dès 1688, et dont la 

paternité a fait couler beaucoup d’encre, l’Avis aux réfugiés, Bayle prend le parti de la monarchie française, 

seule à même de garantir l’ordre public contre les puissances religieuses. Il prône le traditionnel respect des 

autorités à l’encontre des doctrines du pacte et de la souveraineté populaire développées par certains 

protestants pour justifier le renversement de Jacques II Stuart.  

 

C’est ici le nœud des paradoxes politiques, éthiques et théologiques, constitutifs de la pensée de Pierre Bayle. 

Ses grands livres de polémique (contre le catholique Bossuet, contre le protestant Jurieu) l’ont été sous 

pseudonymes, ce qui a permis à certains de faire le rapprochement avec Leo Strauss ; interprétant les 

pseudonymes comme des masques protecteurs, l'auteur cherchant à crypter sa pensée véritable sous des 

dehors acceptables par le public de son temps. Ce qui rend cependant l’œuvre de Bayle plus complexe encore, 

c’est d’une part son amour pour la sincérité, et d’autre part qu’il change de visage selon ses interlocuteurs, 

comme si ces déguisements étaient des « essais de soi », des manières de montrer la cohérence plausible de 

divers points de vue.  

 

On trouve également dans son Commentaire philosophique une condamnation des interprétations littéralistes 

(on dirait aujourd’hui fondamentalistes) du texte biblique. Parmi les différentes solutions pour régler le 

problème théologico-politique de l’interprétation des Ecritures : celles de Hobbes, de Spinoza.  

C’est selon Paul Valadier la voie de Bayle qui a triomphé : la voie hyper-individualiste des droits de la 

conscience subjective. Mais cette interprétation ne voit pas la part d’ombre et de « ténèbres » de notre auteur. 

Celui-ci ne croit pas, comme ses successeurs du 18ème, que l’humanité soit une grande famille provisoirement 

divisée par d’absurdes préjugés, et par une ignorance que l’instruction suffirait à dissiper. L’obligation 

réciproque de tolérance qu’il propose n’a pas la condescendance ironique et voltairienne de celui qui est au-

dessus de conflits absurdes : c’est parce tous nous sommes plongés dans les ténèbres de cet interminable 

différend qu’il nous faut trouver un modus vivendi dans le différend-même.  

 

À l’aube de nos Lumières, Pierre Bayle faisait cette 

observation terrible que « l'homme aime mieux se faire du 

mal pourvu qu'il en fasse à son ennemi, que se procurer un 

bien qui tournerait au profit de son ennemi » (Dissertation 

sur le projet du dictionnaire). Il y a cependant dans cette 

remarque, tellement éloignée de l’optimisme libéral d’un 

Adam Smith, le germe d’une réflexion sur la possibilité d’un 

sacrifice désintéressé.  

 

Parce que toutes ces questions sont de nouveau les nôtres, 

il faut prêter attention à ce penseur atypique, libre et 

iconoclaste qu’était Pierre Bayle.  
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