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Les Verreries de POINTIS-MERCENAC

Ce fut autrefois un pays de foréts et de loups. Ses immenses collines de grés rendaient peu
hospitaliere la région septentrionale du Saint-Gironnais, mais n’en accueillaient pas moins, dés les
débuts du XVIIeme siecle, une bonne vingtaine de verreries au bois avec les gens qui les exploitaient.
Les familles des Verbizier, composées de gentilshommes-verriers venus de la vallée du Lot, y
fabriquaient, avant méme les années 1600, flacons, burettes et porons, que des colporteurs vendaient
sur les marchés locaux. Puis d’autres gentilshommes-verriers, issus du comté de Foix, les
rejoignirent, tant les grandes foréts offraient de la place, du bois de chauffe et du travail pour tous.

Vue actuelle de I'ancienne verrerie de Robert

Il semble que Clovis de Robert du Falga ait été
indirectement & I’origine de la premiére verrerie de Pointis,
située sur la paroisse de Mercenac en Couserans (aujourd’hui
appartenant a I’ Ariege occidentale). Né aux verreries des Garils a
Gabre, en Comté de Foix, il les quitta vers 1680 pour les régions
plus humides et plus boisées de I'ouest pyrénéen. Il y créa la
verrerie de Mauvezin de Sainte-Croix sur les pentes du mont
Cabanere. Puis, son fils Robert afferma les bois du vicomte de
Pointis et Betchat, plus & I'ouest encore, pour y aménager, lui
aussi, des fours a verre. Sans doute créa-1-il le hameau de Pointis,
ol sa postérité fut nombreuse. Or, il fut bientot rejoint par Abel
de Robert de Lafregeyre, venu quant a lui des verreries d’ Arfons
en Montagne Noire (aujourd’hui dans le Tarn). Lui aussi fit
souche nombreuse.

Ces gentilshommes-verriers étaient protestants, ainsi que leurs ouvriers, et le restérent aprés la
révocation de I'Edit de Nantes par Louis XIV, méme dans les cruelles épreuves. Notamment, la
c€lébration en 1745 de plusieurs cultes clandestins tout prés de Pointis attira la répression : elle fut
punie de plusieurs condamnations aux galeres et par la destruction de toutes les verreries du Couserans
ainsi que du Volvestre, avec |” interdiction de les reconstruire. Plusieurs de ces verreries ne s’en
releverent jamais, celle de Poudelay par exemple; mais Pointis reprit bientdt son activité, concentra
plusieurs lignées de gentilshommes-verriers et retrouva pour longtemps la prospérité.

Au début du XIXeme siécle, deux verreries distinctes, appartenant aux Verbizier et aux Robert,
animaient le petit hameau industriel. Leurs vestiges subsistent, assez reconnaissables, malgré les
transformations successives. Un temple protestant y fut aussi édifié, qu’on peut voir encore, mais
converti en habitation, dont Nicole Gaulaz (Verbizier Latreyte) reste aujourd’hui propriétaire.

L’ aisance acquise sous la monarchie de Juillet permit méme aux maitres verriers de faire batir
d’élégantes demeures de style néo-classique qui existent toujours. Parmi elles, la maison d’ Alexandre
de Robert —Bousquet (1814-1882), trisaieul du signataire du présent mémoire. Né en I’an II et mort en
1878, Frangois de Robert de Lafregeyre fut maire de Mercenac.

La principale verrerie était tenue par les Robert Monner, qui la géraient comme un consortium
familial. La volonté de préserver la tradition des gentilshommes-verriers y était si forte que les
mariages se nouaient toujours entre les trois mémes familles nobles et que les verriers coupables de
mésalliance avec une roturiére s’en voyaient éliminer. Puis, par mariage, la succession a la téte de la

verrerie passa aux Robert de Lafregeyre.



Cependant, bon nombre de maitres- verriers n”habitaient Pointis que pour la campagne
d’hiver et séjournaient I'été a Gabre (Ariege), qui restait a I’époque le sanctuaire des Robert.
Ceux-ci possédaient donc deux maisons a cinquante kilometres de distance. C’¢était le cas
notamment d’ Alexandre de Robert-Bousquet, qui se partageait entre Pointis et Comavere, ou bien
de Théophile de Robert-Bousquet, qui vivait tantdt 2 Pointis et tantot au Claux ( dans la
commune de La Bastide de Sérou). Les correspondances qu’on a gardées témoignent des
échanges entre les jeunes, travaillant au verre a Pointis-Mercenac, et les anciens, restés dans les
vieilles demeures de Gabre ou La Bastide. Parfois elles annoncent de terribles nouvelles: la mort
soudaine des enfants, sans qu’on ne sache plus aujourd’hui qui ¢’était.

A partir du Second Empire et surtout de 1882, les affaires péricliterent. Les pays de Foix
et de Couserans se dépeuplaient pour les villes, en perdant a la fois leurs meilleurs ouvriers et leur
clientéle locale. La concurrence des verreries au charbon, implantées dans les villes, faisait du
tort. Et la crise économique de 1882, surgie d’une spéculation boursiere et d’un krach financier,
entraina la « grande dépression », laquelle fit disparaitre en Europe beaucoup de petits ateliers.
D’abord on diminua les effectifs, en priant les jeunes gens d’aller ailleurs. Ce fut le cas de
Léopold de Robert-Bousquet, né a Pointis en 1846 et fils d’Alexandre, qui dut s’expatrier pour les
verreries de Moussans, dans I"Hérault. La verrerie des Robert de Lafregeyre ferma définitivement
en 1883, non sans que ses co-propriétaires aient eu entre eux maille a partir pour la dévolution
des actifs. Léon de Grenier-Lalée de Magnoua fut appel€ en arbitrage, selon ce que nous révele
une lettre de Pointis retrouvée, un siecle plus tard, dans une Bible de Neufchatel.

Une autre lettre, signée d’ Alexandre de Robert et datée du 6
mars 1881, nous apprend qui commandait a I’époque finale la
grande verrerie. « Il me tarde, écrivait-il, de savoir si Joél et
Eugéne ont fait four mort ». Ces deux personnages seraient,
semble-t-il, deux freres, a savoir Francois-Joél et Paul-Eugéne
de Robert de Lafregeyre, nés tous deux en 1825, de Jean de
Robert Lafregeyre et d’Elisabeth de Grenier-Niger.

La verrerie des Verbizier-Latreyte persévéra jusqu’a 1900.
A sa fermeture, 1'arriére-grand-pére du président actuel de la
Réveillée dut aller souffler le verre 2 Bordeaux. Parmi tous les
descendants des gentilshommes-verriers de Pointis, certains
resterent verriers un temps, d’autres optérent pour la fonction
Entrée du four de refroidissement  publique, en se faisant instituteurs ou agents des colonies.
qui passait sous la maison pour la
réchauffer I"hiver

Quelques uns se convertirent au commerce du verre, comme les fréres Charles et Louis de
Verbizier- Latreyte, qui tinrent 2 Toulouse un magasin de verreries médicales. Ce Charles de
Verbizier a laiss€ un nom dans I’histoire, en étant I’ami de Jean Jaurés et en ralliant le parti
communiste frangais au congreés de Tours, en 1920.

Samuel de Verbizier-Latreye, fonctionnaire des colonies, mais décédé a Pointis, était le
pere d’Eugene de Verbizier, artisan doreur a Paris, qui présente ci-dessous les mémoires de sa
Jeunesse a Pointis. Mais tout ceci n’est plus qu’une légende. Le dernier des Robert de Pointis.
instituteur a Betchat, est mort en 2000. Et les derniers Verbizier de Pointis vivent désormais i
Paris ou Toulouse. Personne au pays ne porte plus les noms des grands ancétres.

Michel Bégon de Robert (mai 2009)




Pointis 1937- 1939

Verrerie de Robert (vue de dos)

Septembre aux ciels d’infinis qui, déja, se
voilent la-bas, sur la chaine...Septembre ou le
Iézard paresse sur le mur du jardin, ou Minet
s’¢tire langoureux, I'ceil vague...Septembre,
souvenir de la treille aux grappes dorées et aux
guépes vaillantes...Septembre ot on se laisse
enivrer de vent a I'approche d’un ciel noir
annonciateur d’orage...Septembre au vent
frisquet de I’automne ou la chataigne et le stere
de bois se marient si bien sous la
braise...Septembre, septembre. ..

- « Allons, allons, soit raisonnable que
diable...tu es un grand gar¢on ». J’en étais la
de mes tourments...quand je vis la porte
imposante et sévere du college s’ouvrir comme
par enchantement. Etait-ce un réve ? Non.
Apres un conciliabule de bienvenue, Monsieur
le Principal nous regut fort civilement en nous
invitant a prendre place. Le bureau, pres de la
fenétre est encombré de dossier, livres et
cahiers. A I"opposé, dans le fond de la picce,
une haute bibliotheque laisse entrevoir des
rayons de livres aux couleurs chaudes
estompces dans la pénombre. Etais-je en droit
de savoir « gu ‘une bonne bibliotheque offre
ses secours a toutes dispositions de | 'ame »
comme le note Talleyrand dans ses mémoires
en décrivant la grande bibliotheque de St
Sulpice ? Non, bien entendu, mais I’intimité de
la pi¢ce s’ imprégne peu a peu en moi et je ne
vois plus que monsieur le principal, jonglant
avec son stylo a plume or brillant par éclats
vifs sous les reflets de la lampe a I’abat-jour
opalin vert qui renvoie une auréole de lumiére
douce sur le burcau. C’est pour ton bien, me
disais-je a demi convaincu, noy¢ au creux de
cette lumiére doucereuse. Apres le cours de
chant du samedi aprés- midi ou nous dnonnions
avece un entrain a faire rougir un

coureur de cent métres, un certain « Beau Danube
bleu », la liberté me sautait au cou grace a la
permission du dimanche. Un jeu d’enfant que de
courir vers la gare bourdonnante d’une foule
encombrée de colis et cabas se dépéchant apreés
emplettes et affaires conclues a regagner par le
dernier train sa ferme, son village ou Toulouse la
grande métropole. Ces petits voyages ont le gott des
aventures extraordinaires...mais d¢ja, les voyageurs
assurent leurs places par petits groupes ou
conciliabules et confidences se racontent les
murmures de la vie. Pour le menu des choses je
peux dire que la vallée de Salat traversée,
Mercenac et la ferme de Nérou atteintes, je n’ai
qu’a redescendre en pente douce vers Pointis aux
maisons blotties autour de la place et de I’ancienne
verrerie a I"heure, ou déja, les cheminées laissent
filer une Iégere fumée bleue en harmonie avec les
premieres lumieres du soir. Un vaste ciel aux
couleurs de nuit, une campagne apaisée, des monts
énigmatiques, un silence pur, telle est la sensation
que j’ai tout en marchant vite sur ce chemin au
gravier crissant sous mes pas...Ah ! Le plaisir de
passer la porte de la maison mitoyenne avec I’ancien
temple. « Dans le temps », ces hameaux ariégeois
¢taient le berceau de familles huguenotes qui
travaillaient le verre six mois par an dans des
conditions trés précaires, tant sur le plan du travail
que sur celui de la commercialisation. Pensez donc !
Faire venir de Fontainebleau le sable le plus fin de
France par charrois sur des chemins peu sars, puis
par voie d’eau jusqu’a Carbonne !! Que I'histoire
est remplie de clichés fanés !

Le rai de lumiére sous la porte, le feu de bois dans la
cheminée, le rayon doux de la lampe, fondent dans la
pénombre poutres, meubles et murs. Tante, lorgnons
sur le nez lit la Dépéche, Charlie assis pres du feu,
Bichet a ses pieds qui, s’il parlait, pourrait vous
raconter ses mésaventures d’ancien vagabond.. .et
puis, maman la, debout, me prenant dans ses bras,
retrouvant son fils.

-Va dire bonjour a ton pere, il t'attend, tu sais.

Je monte, le cceur battant ne sachant comment lui
dire toute ma joie de le revoir et de I'embrasser, la,
allong¢ au fond de son lit, baignant dans une aurcole
de lumiere venant de la lampe a ’abat-jour clair posé
sur la table de nuit encombrée de médicaments. La
piece a I’allure d’un sanctuaire ou le silence, comme
suspendu, invite a des gestes doux
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et des pas feutrés. A gauche de la fenétre donnant sur

la chaine, I’armoire en bois brut des campagnes, au
centre une table ronde et ses chaises, 1a, une
cheminée au feu de bois vif et puis...et puis cette
odeur de camphre et d’éther ...Etrange, tres étrange

ce monde des malades ou la vie ne tient qu’a un fil...
ou I'espérance est éternelle...la guérison naturelle. 11

a fait beau en ces premiers jours d’octobre. La
lumiere douce d’automne a inondé¢ la piece et a
illuminé I'espérance de vie...et je suis 1a, penché,
gauche, ne sachant que dire, intimidé devant
["autorité du pere.

-Dis -moi si tu as fait bon voyage ?
-Oui papa.

-As-tu travaillé cette semaine ?
-Euh !....oui...mais ¢ est la rentrée !

-Bon...allez, va....dis a maman de m’apporter une
bouillotte. J'ai froid aux pieds.

-Oui papa j'y vais.

Que reste-t-il de ces rares contacts que j’al eus avec
lui ? Des souvenirs fugaces qui, comme I’odeur des
parfums s’évanouissent rien qu’en y pensant.
L’automne s’en est allé. L hiver est venu. On a
refermé la fenétre. La neige, silencicuse est tombée
toute la nuit. Le paysage, sculpté d’ombres par un
jeune soleil tout fou vous ravit.

-Dis maman, pourquoi ¢ ‘est si beau ?
-Tu sais, rien n'est plus beau que l'ceuvre de Dieti...

Ce matin, le vieux Rozés n’a pas mené ses moutons
au pré. Seule, une pie est venue poser délicatement
ses pattes sur un piquet de cloture. A la sortie de
I’hiver ou la terre se vét d’un Iéger duvet printanier,
rien n’est plus agréable sous un ciel changeant que

d’écouter le pépiement des oiseaux. Tout dit tout. Le

chuintement du vent sous la porte, le volet qui
claque, la fumée rabattue, le froid silence du matin

qui s’ajoute a I’eau glacée de la rigole qui court dans

le pré...et puis...ct puis soudain la déchirure des
nuages, I’éclaircie, la vie retrouvée, le printemps a
I’affit, la bache dans "atre et minet ronronnant. De
ces silences, agréables en soi d’en ressentir les
bienfaits, tandis que le sécateur émonde les taillis,
qu’un chien aboie et que le vieux Rozés mene

ses betes au pré. Déja juillet aux journées chaudes,
dorées, lumineuses. La nature éclate de partout.
Les bois et les taillis fourmillent de petites bétes
affairées a des occupations que seul I’été permet,
tandis que Bichet réve que la chienne de madame
Feuillerat la cafeticre -tabac de la place lui fera
un brin de causette aujourd’hui...Madame
Feuillerat ?...Une institution dans le hameau tout
comme I’école a la classe unique. Madame
Feuillerat, la brave femme. Forte paysanne, dme de
cette maison que rien ne différencie des autres
avec sa treille courant le long du mur, si ce n*est
une plaque réclame « Apéritif Lilet » toute rouillée
qui pare sa porte d’entrée qui dessert, par un
couloir central, deux piéces. Celle de gauche,
rustiquement aménagée en salle de noces et
banquets, I’autre, la cuisine a la grande cheminée
de campagne et a la longue table calée entre deux
bancs. La, viennent se désaltérer autour d’un
pastis bien frais les habitués qui, entre deux
fenaisons ou labours, aiment a bavarder un instant
tout en demandant un paquet de gris qu’ils mettent
dans leur poche avec des gestes lents qui marquent
I’instant, tandis que tintent, sur la table, les piéces
« d’or », fruit de leur travail.

Juillet. La batteuse, allant de fermes en coteaux
nous berce de son bruit modulé, avalant et rejetant
les javelles, tout cela enveloppé d’un nuage de
poussiere qui nous dit que I’on dépique, la-bas,
chez Eschaich dit le vieux Rozeés, appuy¢ sur son
aiguillon, gardant les brebis prés de la source de
Nérou ou I’on vient, le soir « a la fraiche » puiser
une eau glacée. C’est alors que madame Feuillerat
fait merveille. Sur la place, a I'ombre et le long de
I’ancienne verrerie transformée en grange, ot I’on
peut voir encore des fours qui servaient aux
compagnons souffleurs a fagonner leurs piéces au-
dessous du feu a I’aide d’une canne, est dressé une
longue table drapée de blanc ot les hommes
viendront s’asseoir tout encore enrobés de fatigue
de paille et de poussicre. Au pied de la table, le
petit vin du pays dans les bonbonnes de gros verre.
« Té, les voila ! Allez, venez... » Et de s asseoir
dans un brouhaha bon enfant...et servez vous
["apéritif ! Pendant que pétés et cochonnailles
s’amoncellent sur la table, Janot, vieux célibataire
aux tempes grisonnantes et pas trés causant, déplie
lentement son couteau a cran d’arrét, prend la
miche de pain croustillante et dorée et la consacre
d’une croix latine tracée religieusement avant que
['on ose y toucher.




Le pain qui est le fruit de leur travail est pour eux,
le reflet de Dieu sur la terre dont ils se sentent les
héritiers. L imperceptible instant de silence
accompagnant ce signe s estompe déja... Femmes
respectables, aux habits sans age, les cheveux gris
coquettement bouffants surmontés d’un
chignon...et I"accent chantant aussi rocailleux que
les galets du Salat, elles vont, elles veillent. La
chaleur monte. L’ombre se fait rare. Les maisons
font la sieste. Il est midi. Oh! Oui, ¢a va, il y a
animation au hameau. C’est féte !

Fernand, le cantonnier et sa Marie de femme,
I"instituteur de Betchat, monsieur de Robert qui a
la maison ici et méme le facteur de Mercenac sont
la a honorer I’événement. La cuisine embaume dés
que I’on y pénétre. Dans la cheminée, un cochon de
lait embroché ruisselle de graisse qui, goutte a
goutte tombant sur les braises rougeoyantes, irradie
le foyer de flamméches pétantes trés fugaces, aussi
brillantes qu’un éclat de verre. Notre cuisiniére vint
voir et ajouta : vaille ! Un murmure d’approbation
complimente la maitresse de maison a la vue de
cette béte rdtie a point, qui, dans la lumiere de midi
a ["air d’une piece d’or facilement assimilable a un
Joyau de musée d’une extréme importance. Allez
Janot, découpe ! Pendant ce temps, sauces et
Iégumes prennent place sur la nappe blanche. Le
bruit se fait plus léger. Tout le monde est a besogne
autour des os de ce bel animal. On se régale et
madame Feuillerat, de son pas un peu bancal, elle
boitille I¢gerement... renouvelle les bonbonnes de
vin du pays.

- Allez... Ca va pense- t-elle.

- Dis Fernand, n’oublie pas de venir
débroussailler le chemin de par chez moi \ui dit
René.

- Et donne-moi le temps il faut que j aille voir du
coté de Bernadat ot il me faut boucher « les nids
de poules » des chemins et curer les rigoles.

- Villedieu !...il est fameux ce petit vin !

- il est pas mal...n"oublie pas !

- qava, j'irai.

- hon.
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Les conciliabules vont et viennent. On s’interpelle.
On se dit que.... Le soleil, déja, haut, s’incline
doucettement vers I"ouest. Au milieu des rires,
voici que notre cordon bleu nous vient les bras
chargés de bouteilles aux contenus dorés.

-Tiens Janot, une petite anisette, ton péché
mignon | Et vous autres une prunelle ? Vous, les
hommes, servez-vous...je vous fais le café .Un
armagnac, monsieur l'instituteur ? Je vous vois
bavarder, vous devez avoir soif ?

-Dites, entre nous, la situation, comment vous la
voyez dit René sur un ton de confidence. Monsieur
I"instituteur hocha la téte et leva les bras en signe
d’impuissance.

- Que dire, pourvu que nous n’ayons pas la guerre.

- Coquine de Dious ! dit Ren¢ tout bas qui a
entendu, sort de sa poche un paquet de gris, se
roule une cigarette, la fagonne avec ses doigts, la
passe sur sa langue en frolant ses fines
moustaches, en écrase les deux bouts, la porte a ses
levres, et, toujours muet et absorbé, I’allume avec
plaisir en aspire gouliment la fumée que ses
poumons, dans un bruit de forge, rejettent pour se
perdre en volutes bleues...I1 ne dit toujours rien. Il
est heureux.

- Oh ! Forgeron, il faut que tu me ferre la «

jolie ».

- Si tu veux, Janot.

- Et toi mécréant de facteur qui me pigue mes
champignons quand tu fais ta tournée lui dit
Pierrot. Des cepes comme ¢a, oui comme ¢a
monsieur !

- Vous ne seriez pas de Marseille ? Mais d’ abord
monsieur je ne vous connais pas, qui étes vous

donc ?

- De passage. Je vais assister une grande tante du
coté de Conflan...

- Conflan... Conflan.je ne vois pas, ¢ ’est pas ici.

- Tenez voici ’'adresse.



- Ah ! Conflans. C’est joli par-la et rude en
hiver, mais...pourquoi vous vous étes arrété
ici, dans ce hameau perdu ?

- Le hasard du chemin ! C’est un mariage que
vous fétez ?

- Un mariage !...non, non on dépique.
- Dépique !!!?

- Oui, on bat le blé si vous voulez. Cest
l"occasion de se réunir autour d’'une bonne
table. Tenez, gouitez-moi ¢a, un armagnac de
1925.

- En effet, il est fameux !... mais permettez-moi
de prendre congé, la route est encore longue,
au revoir. 1l disparut, un Iéger bruit de moteur,
puis plus rien.

- Dis facteur, tu l'as regue ma pension ?

- Eh non, mais en attendant, je te pique tes
champignons ! N'en crois rien, va ! Il y en a
assez le long des chemins. T'as vu

le parisien. Un mariage ? Y sont bizarres tout
de méme... un mariage !

Tout pensif qu’il était il se paya un café bien
arros¢ qui le rendit totalement heureux. Un
mariage...et, dans un demi-sourire entendu, il
se dit qu’il faudrait peut étre descendre le
courrier avant la nuit !

Septembre arrive.

Comme a 'ordinaire le hameau vaque a ses
occupations. Des traces de fumier sur les
chemins. On fume la terre avant les labours,
des touffes d’herbes répandues, on rentre le
regain, des bouses de ci de 1a. Le bétail va au
champ. C’est bien .Rien a redire en cette fin de
jour ou les lumiéres une a une s’allument...ou
la veillée commence. Ou le Bon Dieu, la —
haut, dans ses ¢toiles est content. Oui, mais
pressentait-il que ce soir 1a a ["heure du
coucher, revétus de nos longues chemises
blanches a liseré rouge qui nous font fantomes
dans la pénombre de la chambre, nous serions
surpris par une étrange lueur embrasant la
haute fenétre se découpant sur la nuit claire.
Intrigués et curieux, vite levés, nos museaux
collés aux vitres...
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- Oh ! Dis, un incendie a Nérou !

Nous étions la, fascinés par ces flammes
dantesques a nos yeux, montant vers le ciel avec
un appétit féroce dans de vives contorsions sous la
lumicre muette et froide de la pleine lune. Une
grange sans doute. On irait voir ¢a, demain. Je
souffle la bougie. Au plafond une sarabande
d’ombres grises et roses dansent.

Dés le matin, on file, accompagné du forgeron et
du vieux Rozeés. On ne savait plus si le tocsin avait
sonné. Bichet, le poil ras sur les os, une patte un
peu folle a cause d’un maitre jadis indélicat nous
suit. Bien avant que nous arrivions devant cette
masure aux briques de terre, a demi- écroulée au
milieu d’un cratere noirdtre ou poutres et pailles
jonchent le sol, il s’arréte net, ne sachant s’il
fallait, d’une patte pendante, avancer dans ce
magma encore ticde.

Tous sont la. C’est la désolation, la consternation,
Iirréparable. En silence on évalue les pertes et ’on
se dit qu’il faudra trimer le long des champs, des
haies et des bois pour effacer cette ceuvre du
diable. La journée se fait chaude, les oiseaux
piaillent et la montagne est belle.

Depuis les accords de Munich, ’homme a la voix
rauque se conduit en maitre. On sait I’annexion de
I’ Autriche et celle des Sudétes. . .et puis, derriere
cette montagne si belle sous son voile de velours,
on entend, parfois tonner en Val d’Aran, le canon
de cette guerre d’Espagne qui n’en finit pas. Tout
cela vous a un air sinistre ou silences et poudres,
anges et démons...Ceci m’apparaissait comme une
sorte de jeu ou je voyais quelques appréhensions
aussi fugitives qu’un regard. .. et ce monde
inconnu sans doute barbare, je I’ai ressenti en
classe de « sciences- Nat » comme un coup de
poing en plein figure, dés la sixieéme, au collége de
la sous Préfecture oi monsieur le Directeur jouait
de son stylo a plume or...

Quel fut le parcours de notre prof, monsicur Poly
« gueule cassée » de 14- 18, je ne saurais le dire.
Les barbares que nous ¢étions s’en donnaient a
ceeur joie sur cet homme qui avait subi le calvaire
des héros : manchot, demi-sourd, la figure ravagée
par les balles, le crane recouvert d’une plaque
d’argent aux vis apparentes. Plus il était bon, plus
nous étions impossibles et les sciences de la terre
nous sont restées rébus !



Tout semble accompli. Les Européens baissent
pavillon devant I’expansionnisme allemand
soutenu par Rome et laissent sombrer Madrid et
Lisbonne dans une politique autoritaire.

Octobre

La vie continue malgré tout jusqu’au jour ot
papa fit demander son médecin, qui, I’auscultant
lui dit tout a coup.

Mon cher, savez vous que vous ¢étes un Goth.
-Un Goth ?
- Oui, a la plantation de vos cheveux.

- Une de ces tribus de Francs ou
Burgondes ? Ajoutez-y les Celtes, les Huns, les
Vikings, ces pillards du Nord.

- Cest etonnant. Vous étes sir ?

- Nous remontons tous a Adam a travers le filtre
de ces hordes barbares vous comme moi. Alors !

D¢ja, la nuit tombe. La chambre s’auréole d’une
lumiere douce tandis que les monts s’estompent
sous un ciel d un bleu sombre a peine teinté des
couleurs lumineuses du Sud. Maman pensive
Iégerement penchée a la fenétre, écoute le
silence qui a dans sa fragilité, comme un sens
surnaturel qui fait que tous bruits ont la force
d’une apocalypse indéfinie et secréte.

Sommes-nous descendants de ces tribus de
francs orientaux de I’est du Rhin ? Je ne sais.
Mais quel plaisir ai-je eu le jour ou je découvris
Frisbourg-en Brisgau a I’est du Rhin ot je me
sentais déja « chez moi » ! Serions-nous des
immigrés francisés, si bien assimilés qu’il nous
serait impensable de nous départir de I"histoire
de France, des Gaulois a Charles de Gaulle ?!

S1 mon entendement s’essaie a la compréhension
des savantes classes, du latin a I’anglais, de la
musique au dessin, mes pensées aussi ténues
soit- elles, vont vers cette chambre ou il lutte
entour¢ des siens...et chaque samedi soir,de plus
en plus hésitant,je monte cet escalier et pousse la
porte, maman veillant aupreés du lit.

- Avance petit.

Un pas, deux...¢a y est, je suis 1a. Je me penche
sans rien dire. J’embrasse son front. Je remarque
son visage maigre et blanc avec ses beaux cheveux
et ses yeux toujours étonnés d’un étonnement
profond et tragique. Je ne dis rien...Je n’ose. Jai
eu une bonne note en espagnol et en frangais Je
n’ose lui dire le zéro en math. Je veux lui faire
plaisir et il fut content. Le souvenir de ces instants
n’est fait que de furtifs regards et de brefs
dialogues...mais I'idée que la mémoire conserve
est toujours la, présente, vivante, éternelle.

Eugéne et Charles de Verbizier Latreyte.
Devant la maison familiale.

Déja le mi-octobre

Ce soir la, revenant du collége, je fus surpris dans
la montée de Mercenac, a une demi licue de
Pointis, par la nuit. La peur me prit. D ‘un pas vif
J’avance sans me retourner. Mon imagination
vagabonde et a en mémoire les soirées passées
autour de I’atre, ou, les histoires vécues, plus
sinistres les unes que les autres ont presque
toujours pour cadre ces chemins de nuit ou I’ombre
efface tout, méme le crime. Et si un chemineau
armé d’un couteau m’épiait caché derriere un
buisson ?

J’avance. J ai froid, j’ai chaud, je ne sais...mais
J’avance. Ma seule compagne est cette route
blanche qui serpente dans I'ombre. Peu a peu les
fourrés et les arbres se font plus serrés. Jarrive a I’
endroit le plus noir, celui ot le chemin, dans un
tournant brusque, s’évanouit dans une nuit
profonde, lourde de chuchotements mystéricux
avant de gagner, d’un dernier sursaut le haut du
plateau au ciel dégagé. Un oiseau me frole; je
frissonne . On m’a entendu ! Quelqu’un me

suit !...Pas une ferme avant Nérou Ah! Voila la
ferme et enfin Pointis !
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Je pousse la porte. Arrivant dans la picce
commune je compris que la consternation et
I"inquiétude sont plus grandes que jamais.

-Ton pere se repose, il sommeille un peu. Tu le
verras demain, il sera content de te voir. Tiens, va
nous chercher le lait chez le forgeron. Prends la
casserole et n'en renverse pas de trop ! La maison
Jouxte un ancien temple abandonné, aux hautes
fenétres de style roman per¢ant un mur gris qui,
noy¢ dans le soir, fait penser a une prison. De ces
ouvertures éventrées donnant sur un intérieur plus
noir qu’un four pendent des lambeaux de toile qui
claquent en modulant des sifflements aigus au
moindre souftle de vent. C’est a réveiller un

mort ! Et il aurait eu peur ! A I’aller, je me
raisonne, j’active le pas et ma casserole est vide.
Au retour, apres avoir traversé la place, le long des
murs de maisons centenaires, je sens ma main
trembler, mes pas, plus lents, hésiter, mon lait
s’agiter. A 'approche de ce mur maudit s’opére en
moi une espece de dédoublement ou seule la
mécanique de mes membres va. Je ne veux ni voir
ni entendre le vent et les chauves-souris faire bon
ménage avec le diable détronant Dieu. ! J arrive
enfin et tournant le bouton de la porte, je sens des
gouttes le long de mes jambes.

- Voila le lait, tante !

- Pose-le sur la table et asseyvez-vous pour le
souper.

Dans la demi- obscurité de la pi¢ce, nous sommes
la, assis, la téte dans nos pensées...perdus dans nos
silences, sachant maman la -haut.

Tante jette dans le feu une brassée de petit bois. A
la pendule sonnent huit heures donnant un air de
vie. Une soupe rustique et fumante nous ramene a
la réalité, tout comme Bichet, somnolant pres de
["atre qui ouvre les yeux, hume, se dresse sur ses
pattes en frétillant de tout son corps et vient laper
["assiette que tante lui avance.

Ce matin ¢’est Dimanche.

La campagne se repose, la rosée de la nuit
s’¢ternise, les montagnes s’embrument
frileusement, le soleil péle et rougeatre a du mal a
se lever comme ankylosé, les feuilles
s’encanaillent d’or et tombent sans bruit. Le bétail
rumine a |’¢table et le paysan ranime le feu dans

la pénombre d’une longue journée d’automne.

Tot réveillés on se faufile de I’escalier a la cuisine
ou Tante, prés du feu, drapée de noir, repliée dans
ses pensces. . .attend.

- Dis, viens, on va voir s'il v a des champignons.
P S

A peine dehors, ce fut comme une délivrance.
Pauvre Papa. Et I'on court vers le pré aux
coulemelles qui descend vers le ruisscau. Nos
sabots font merveille au milieu de cette rosée qui
blanchit délicatement I’herbe ou I'ombre des
fourrés joue avec le soleil levant.

- Regarde...un trémoulet...et des champignons des
prés... il yena ..allez... on ramasse !

Nous voici a fureter, chercher, dénicher...... c’est
bon...on dirait des cepes. Tout a notre cueillette,
nous ne voyons ni entendons les signes et les
appels que maman nous fait du haut du pre,
jusqu’au moment ou mon frére, levant la téte,
["apergoit.

- Viens, maman nous attend.

Fiers comme personne, nous étalons sur la table
notre récolte odorante et luisante de rosée en
imaginant, déja, une belle poélée...mais le
silence...

- Venez mes enfants voir votre pere. Ne le fatiguez
surtout pas.

En chaussons, nos sabots au pied de 'escalier, on
se mit a monter les marches comme si nous allions
a I’échafaud, écoutant le bois craquer, découvrant
cette marche plus usée donnant sur le palier a mi -
¢tage ou traine un balai dressé contre le mur. Nous
voici a la porte légérement entrebdillée que Charlie
pousse doucement...tout en jetant un léger coup
d’eeil.

Ah'! Mes enfants...approchez, dit-il dans un
souftle.

L’instant est cruel. Papa, aux grands yeux fiévreux,
nous regarde intensément comme s’il voulait
emporter I"'image de ses fils au-dela de la vie. Mon
frére s’arréte net au milieu de la chambre sans
pouvoir avancer, les bras le long du corps comme
inertes. Surpris, je bute I¢gérement sur lui et arrive
pres du lit,



embrassant un visage pale au long regard
disant : pourquoi ?

La T-S-F est allumée. Papa ¢coute le sermon
du dimanche en sourdine, si bas, que I’on a
I"impression qu’il est déja en conversation avec
Dieu. Il me fit signe d’¢éteindre.

Nous ¢étions la, la gorge nouée, incapables
d’émettre une idée quand maman entre
doucement.

- Embrassez... votre péere et descendez en
silence.

Samuel de Verbizier Latreyte.
Agent des Colonies.

En cette dernicre semaine de cours une surprise
m’attend en classe de latin en présence de
monsieur I'inspecteur d’académie que notre
professeur a la téte d’artiste regut cordialement.

- Vous... et il me désigne.
- Moi, dis-je involontairement...
- Oui, vous. Prenez page 17, lisez et traduisez.

Bon, me dis-je en moi-méme, allons-y ! Je lus
sur un ton hésitant sans doute, mais je lus.
Prudent j’allais lentement. La traduction ?
Facile, mais... voila que monsieur I’inspecteur
se mit, dans un torrent de mots, a nous faire un
de ces cours dont on se rappelle a cent ans
passés ! Nous restions bouche bée.

[l se tut. Timidement j enchaine ayant d’instinct
une peur bleue des temps morts. Ayant traduit
correctement, je levai mon nez vers monsieur
["inspecteur, attendant qu’il prit le relais, ce qu’il
fit avec une joie non dissimulée...et nous restions
muets de tant de savoir. J'¢tais rasséréné un instant
car la suite, je n’en savais rien !

[l parlait, parlait...puis plus rien. Le temps

mort !mais non ! A peine avait-il terminé que notre
professeur a la téte d’artiste se mit en conversation
savante avec monsieur I’inspecteur. Le savoir, me
disais-je ravi !...et la cloche tinta.

Voici la Toussaint, secréte, intuitive, silencieuse,
recueillie.

Je me vois déja avangant a tatons, guidé par le rai
de lumiére filtrant sous la porte de la cuisine.
Jentre. J’ai froid. Le cartable est lourd. Charlie,
revenu de 1’école du hameau est assis pres du feu
avec Bichet a ses pieds. I’embrasse Tante, mon
frére, une caresse au chien et me blottis prés de
I"atre.

-Venez a table. Le grand pere Rozés a apporté le
lait....demain matin les postes viennent installer la
téléphone...Allez, venez et vous irez vite au lit.

Engourdi par la chaleur et le bien-étre pres de ce
feu de sarments, je n’avais nulle envie de bouger,
J’étais si bien !

- Tenez, prenez la lampe a pétrole et mettez-la sur
la table, I'ampoule électrique est morte, et
[’épicier ne passe que lundi. C'est « ['épargne »
dit Charlie... et regarde la lumiére sur la table.
Elle bouge !

- Oui, ¢’est la flamme qui remue, on dirait une
lumiere dorée !

- Cest peut-étre de ['or !
- Mais non, allez mange ...j ai faim, pas toi ?

Un bruit dans I’escalier, maman descend. La porte
s’ouvre. Au seuil de la piece, elle nous regarde
longuement, s’approche et vient nous embrasser
sur les cheveux, nous serrant la téte contre elle,
[’air de dire : Vous étes a moi mes enfants... Je ne
sais que faire, les médecins sont impuissants.



Mon frére, machinalement, prend une pomme, je
I"imite et, dans la faible lumiere ou des visages
anxieux ont la fixité¢ de masques de théitre,
craquent les fruits sous nos dents que le feu de
sarments accompagne de ses étincelles d’artifice.

Le jour pointe. L aube se leve. Les monts
apparaissent. La-bas, du coté de I'orient ou le
ciel s’empourpre de teintes roses, délicates,
¢clairées par un soleil automnal que I’on devine
derri¢re I’horizon. A la fenétre, dans ma longue
chemise blanche, je me mis a réver.

Une porte grince sur ses gonds. La maison
s’¢veille. Charlie, fantdme tout blanc, assis sur le
lit. Oh ! Jai froid...

- Léve- toi on va s habiller et descendre...fais
pas de bruit.

En bas, la cuisine est dans une demi-obscurité.
J'ouvre les volets. Bichet sort de sa niche, jappe
un bonjour, content de nous voir et va gratter a la
porte du jardin que je lui ouvre en lui disant de
ne pas faire de bruit. Il comprit. Il sait les
moments d’angoisse que les maitres vivent et,
sait, dans la reconnaissance de I’avoir recueilli se
fondre et méme compatir au malheur. Couché
prés des cendres ¢teintes du foyer, il nous
regarde, confiant et heureux de nous aider de son
bon regard de chien.

Tante pousse la porte. Tout est calme a I’étage.
L on ne pergoit pas le drame, les minutes si
longues d’angoisses, les espoirs dégus, les
révoltes intéricures...Pourquoi ?

-1l n'y a plus rien, plus d’espérance dit maman.
Tante ne dit rien, résignée.

Désceuvrés devant tant de tristesse, nous sortons
nous asseoir sur le banc de pierre adossé a la
maison, bordant la route. Nous sommes la,
muets, quand Charlie me dit avec son esprit de
synthése qui, déja, va au fond des choses.. .-

- C'est quoi, la mort ?

- Je ne sais pas.

Tante apparut.

- Allez venez déjeuner avant que les employés du
téléphone arrivent.

Un bruit de moteur se fait entendre. Relevant

instinctivement la téte nous voyons arriver la
camionnette . Tiens, ¢’ est papa qui va étre

content !D¢ja, une échelle dressée contre le mur et
un technicien en cotte bleue, perché en équilibre
sur le plus haut barreau, fixe au mur une sorte de
patere pour y tenir un fil qui, passant en haut de la
porte, ira courir le long de 1" escalier pour atteindre
le poste que I’ on vient d” installer sur un guéridon
au palier du premier étage. Tout alla trés vite. Les
premiers essais aux balbutiements hésitants
grésillérent sur le poste tout neuf'!

La porte de la chambre s’entrouvre. Maman au
visage exténué, demande si cela marche.

- Qui, lui fut-il répondu.

A ce moment précis, un bruit inhabituel rompt le
silence de la chambre .Elle se retourne vivement,
reste, figée, une seconde et se précipite vers le lit
ou papa viens de rendre le dernier soupir, sa jolie
téte aux cheveux bouclés poivre et sel a pris le
masque mystérieux de |’éternité. Nous restons tous
saisis et surpris.

Les techniciens se retirent discrétement. Nous
descendons sans bruit, téte basse, tandis que la-
haut la porte se referme doucement.

Adoss¢ a la porte du jardin, je me mis a pleurer.
C’est quoi la mort?...

Javais la réponse. Un beau visage délivré des
tourments de la vie.

Ce fut une journée lugubre. Nos ames étaient en
deuil. Les femmes du hameau vinrent apporter leur
aide...ombres fugitives.

Le téléphone est muet. Personne ne sait que nous
possédons cette nouveauté. . .parler a distance au
long d’un fil qui court de poteau en poteau en
bordure de route.

Vers midi, le facteur remit a Tante tout un courrier
de lettres aux enveloppes teintées de bleu, de rose,
de vert jade ou tout simplement blanches avec de
jolis timbres venant des Iles...la-bas du coté de
["orient ou ses collegues en mission, qui a
Djibouti, Madagascar, Pondichéry... En rctour,
clle le charge de tristes télégrammes.
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Bon comme le pain, notre facteur, peiné par la mort
de Monsieur, nous assure du soin qu’il apportera a sa
tache, lui, que je rencontrais dans la montée de
Nérou, des champignons enfilés au bout d’une
branchette qu’il avait confectionnée avec son
couteau a six lames. Vers les cing heures, a la
tombée de la nuit en ce jour si noir, a I’heure ou la
tristesse du soir enveloppe toute chose, retentit le
téléphone.

- Maman, le téléphone !
- Oui, oui. Elle prit I'écouteur.

Allo ! Monsieur le Pasteur. Oui, oh ! Merci, mon
mari aimait tellement les conversations que vous
aviez, avec lui avenue du Maine...Nous vous
attendons ...gare de Prat et Bonrepaux...Bon
...repaux...oul ¢’est cela... une voiture vous menera
a Pointis. A tres bientot, Monsieur le Pasteur.

Un long moment, elle se tint immobile dans le froid
du couloir, la main sur I’écouteur. Que le bonheur
est court, pensa-t-elle, tandis que la porte se referme
derriere elle sur cette chambre qui fut bercée de tant
d’espoirs décus. Elle ne dormira pas cette nuit. Elle
veillera celui qui fut son confident, 1, allongé entre
des draps blancs, la téte posée sur un oreiller
immaculé. Elle lui parlera...te souviens-tu 7 Qu’en
penses- tu ? Crois- tu que ? Dans un geste de grande
détresse, cherchant un réconfort, elle allongea le bras
vers la table de nuit, prit la Bible de leur mariage,
I’ouvrit au hasard et lut.

« Tu tiens mes paupiéres ouvertes,

Je suis troublé, je ne puis parler.

Je pense aux jours d’autrefois,

Aux années des temps passés.

Je me souviens de mes Cantiques pendant la nuit,

Je médite en mon ceeur... »

Cela lui alla droit au ceeur. D’émotions en fatigues
elle s’assoupit jusqu’au jour qui I’a surprit au fond
du fauteuil, a deux pas du lit, pres de la veilleuse qui
briile toute la nuit. Le froid du matin lui fit croiser un
peu plus son chile sur sa poitrine, le raisonnement

lui revenant, elle comprit que les angoisses, les
pourquoi, les espoirs €taient cloués sur ce lit ou

. : . 11
il repose. Des larmes silencieuses coulent le long

de ses joues. Figée dans son désarroi, elle est Ia,
telle une statue qui garde si bien le secret des
ames. Maman, c’est cela. On pense que. Seule elle
sait. Nous ne saurons jamais et nous n’avons
jamais su ce que ces formes eurent pour elle de si
douloureux.

Deux novembre, jour des morts ! Le destin a
parfois de ces fantaisies !

Oh ! 1l y a du beau monde...Oh ! Oui, madame du
beau monde...des « gens » bien, pas de chez nous,
mais bien !

Ah ! Monsieur le Pasteur...Maman dans sa longue
robe noire le recoit comme le Messie, un pile
sourire de reconnaissance sur les levres. Ils
montent en silence. Elle s’efface a I’entrée de la
chambre qui baigne, volets fermés, dans une
ombre qui ajoute a I'instant d’émotion le ton d’une
image forte. Pres du lit, ils échangerent des
pensées de consolation et, se retirant, ils évoquent
en mots simples les souvenirs de Paris, au temple,
a la fin des services ou lors de soirées passées en
bonne compagnie autour d’une tasse de thé a
I’heure o la ville s’illumine a la nuit.

La mairie de Mercenac dont dépend Pointis a bien
fait les choses. La tombe creusée attend dans le
petit cimetiere familial, a I’orée du bois, au bas du
champ des Rozés que notre cantonnier avait

fauché€ au cceur d aoft.

Tout est prét. Nous pouvons communier tous
ensemble. Une derniére fois. Un cousin de la cote
beau comme un dieu, a I'image de son cabriolet de
premiere race. Clémence toute menue au bras de
son fils Jean, notre tonton si smart !...Des cousins
et amis chers, monsieur le pasteur, notre Tante
Elisabeth si distinguée, maman, nous deux et la
foule qui n’a pas pu entrer. Oh ! Oui, madame, du
beau monde, des gens bien, pas de chez nous mais
bien !

La trace de I'oubli a laissé le souvenir d’un soupir,
d’un silence, d’un sanglot, d’un mot, d’une
pensee...

« Je suis la Résurrection et la vie. »
Monsieur le Pasteur retrace en amitié, la courte vie

de papa. Maman a des larmes aux yeux. Tante,
toute de dignité est résignée et



nous deux partagés entre la tristesse et la curiosité.
Ces paroles d’apaisement « je suis la Vie Eternelle
maintenant et a jamais » nous incitant a ne pas
douter de ces ténebres. Mais déja, papa...pour
I’Eternité !

Monte alors de I"assistance le plus beau des
cantiques « A toi la gloire, 6 ressuscité ! A toi la
Victoire pour I'Eternité » qu’elle offre en signe
d’affection et de respect. Un court instant chargé
d’émotion s’ensuivit, puis le pasteur, du fond de la
piece, a la téte du cercueil de bois vernis posé sur
deux chaises pres du piano dans ce salon du bas,
bénit I’assemblée qui, téte basse, recut la
bénédiction du Pére.

-« Allez en paix, que la grace de notre Seigneur
Jésus Christ soit avec votre esprit. Amen. »

S’éleve alors le Notre Pere...Reste le dernier acte
d’adieu. Un observateur eut été intrigué devant ce
cercueil ballotté par quatre hommes suivi d une
petite foule de fideles cahotant sur ce champ pentu
et bossel€. 1l eut ét€ encore plus surpris devant
I'entrée de cet espace champétre entouré d’arbres
et de taillis poussant ¢a et l1a au naturel.

Voyant des monticules de terre alignés en forme de
tombes nues et anonymes, les ancétres, « tu es
poussicre et tu retourneras poussiere », il eut dit :
comment ? Qu’est-ce ? ...

-Rien, rien, cher observateur, vous avez devant
vous les descendants de ceux qui luttérent pour
leur foi, de ceux qui priaient Dieu en lisant La
Bible.

Le soir venu, plus de cousin beau comme un dieu,
plus de gens pas de chez de nous, plus personne,
que Bichet errant seul sur la route a la recherche
de son maitre dans cette nuit de tous les Saints.

Ce soir-1a, la maison, portes et volets clos, a la
puissance muette d’une forteresse préte a se
défendre de je ne sais quel ennemi.

Au matin du troisieme jour monsieur le Pasteur
Bertrand prit congé. Maman |I" accompagne
jusqu’ a la voiture, le remercie encore, attend qu’il
soit en haut de la cte avant de lui envoyer un
dernier geste d’adieu. Elle est la, toute pathétique
dans sa longue robe noire Bichet a ses pieds. Un
Iéger vent

la fit frissonner, téte basse. Elle rentre,
rejoint Tante prés de la cheminée ou
chauffe, calé dans la braise, un pot de café
qui, versé dans deux tasses fut le lien entre
la douleur et la vie.

Maman but, ¢’était chaud, ¢’était bon.

Eugeéne de Verbizier Latreyte
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Eugéne de Verbigier Latreyte, Doreur
d’art, Paris Sieme




